如果说上世纪初沈阳“马铁”像一条时光隧道，一头连着清初的皇太极，另一头接着清末的赵尔巽，那么中间坐标点上的就是张作霖。他像一把利刃，划过一道寒光之后，变成了一段不老传奇。
“摩电”：比“马铁”跑得还快的铁家伙
“十间房”（北市场）这个名字，几乎透露了它的全部信息：时序、规模、方位、环境及其气质。北有南满铁路通过，可日行千里；南有“马铁”贯穿，可扬长而去。十间房把自己缩小成一个醒目的坐标点，在奉天城的地图上不停地跳跃着。“马铁”开通当天，从这个不起眼的小站经过的那个下午，谁都没有想到，这一不小心的擦肩而过，竟成就了北市场的旷世繁华。时任东三省巡阅使的张作霖，与日本争国权、为民利的斗争中，果断圈定十间房3.6平方公里土地通商。在与日本这一轮血雨腥风的搏击中，张作霖胜利了，他知道通往繁荣的捷径藏在马蹄里，藏在那伸向远方的“马铁”里。
1925年，奉天运行了18年的“马铁”停止营业。耐人寻味的是，这个结局并不是奉天交通史的结束，而是张作霖建设东北的开始。就在“马铁”退出历史舞台的同一年，一种新的交通工具有轨电车——奉天人称“摩电”正式通车。
面对着这个“从前吃草，现在喝油”、比“马铁”跑得还快的铁家伙，奉天人更多的是欣喜与好奇。铁轨铺至太清宫附近，方丈葛月潭找到张作霖，恳请当局务必保留东北地区道观名刹太清宫，张作霖欣然接受，铁轨在此特意转弯绕行。当时常有小孩偷偷把洋铁钉放在电车轨道上，车开过轧扁后当小刀玩。于是我们看到了这样一则有趣的公告：奉天市政公署发布公告八条其中之一，“经查有沿线小儿搬弄石块、砖土填塞轨道，似此全车生命危险，不堪设想。小儿纵云无知，家长咎亦难辞。尚再发生前项情节者，定将其家长从重惩处！”
翻捡着昨日时光留下的只言片语，一百年过去了，历史像一条深水里长寿的鱼，仍鲜活地游动着。
故事：在下一个街角抑或下一个车站
那天我乘209路公交车来北市场站，十间房这个名字还是执意从记忆里跳了出来。丢失在黄昏奉天火车站里的人欢马叫，嘈嘈切切；散落在胡同里“奉天落子”鼓点，一长一短；路口转角处“踢踏”的马铁，扑面而来。浮光掠影、际会风云中，有轨电车上走下来一个身影，一袭长衫的他是满洲省委书记刘少奇，在此领导奉天纺纱厂工人罢工。恐怕连张作霖自己都没有想到，这个繁华的杂巴地儿，中共满洲省委就隐藏在北市场一爿名叫福安里热闹的胡同中，先后有12位书记在此领导东北抗日斗争。电车经过的下一站“英美烟草公司”，共产党特派员赵一曼在此落脚，以工人身份开展地下斗争，揭露日本侵华罪行。
点数四平街、十间房以及所有经过的地方，同“马铁”和“摩电”一样，它们可以细致，可以粗犷，可以精彩，可以伤怀，唯独不可以寂寥。下一个街角，下一个车站，不知还有多少故事正在发酵。
半个多世纪后的1979年春，有轨电车南站附近的南五马路平安菜市场站，我的姥姥像一朵素莲站在那里翘首等我。因为有了那头有轨电车“咣当当”如心跳般的牵挂与等待，无论是我踏上电车，还是为省下零钱沿着长长的有轨线走，心里总有婉转曲折的心绪。不说话都是一种表达，心柔软得像头顶的云，幸福一点点化开，溢满我整个童年，直到今天，我都跟车特别亲。
告别：“马铁” “摩电”远去了，“大辫子”不再来
我不得不相信，世界上的很多事情与机缘有关，更与情感有关。卡尔维诺在他的《看不见的城市》中反复描摹“有白色月亮的城市是美丽的”。赵尔巽构建了能奔跑的白色月亮——“马铁”，不断衍生、发韧出一条条公交线，像白色的月光，照彻着城市的流年。“雕车竞驻于天街，宝马争驰于御路”对沈阳来说绝非神话。
白底蓝条的无轨电车是上世纪90年代我们的故事，也是这个城市成长的寓言。“大东、小东、太清宫；大南、小南、风雨坛；大北、小北、市人委。还有……不说了，那些站名说也说不过来。”
“环路”无轨电车的经典绝不亚于当年的“马铁”，据说它是中国唯一一条以文字命名的公交车。那时的我，偷偷从单位溜出来，从沈阳站南一马路终点上车出发，途经形如大船的文化宫大楼、体育场，看省委大楼之庄重，听南湖公园鸟叫虫鸣。车转而向东驶入古老而又满眼繁华的中街、故宫、大帅府、鼓楼。出中街，沿市内最繁华的街道向西，小西路、中山路，又与太原街不期而遇。当时最怕车行红旗广场转盘儿，一路向北的皇姑线6路无轨来了，贯穿南北的3路无轨电车也来了，我头顶上环路线的“大辫子”陡然一翻，咣当一声就“掉辫”了。现在想来，蜘蛛网般有轨线布满天空的情景是难忘的；下车帮着拽“大辫子”，雪花灌进衣领的寒冷更是难忘的。1999年沈阳公交开始全部实行“电改汽”，新型节能环保公共汽车上线，而这样的一来一往，竟半个世纪过去了。
有人说今天的248路公交车的前身是“马铁”，是沈阳最久远的公交线路。也在一个雪落的日子，有朔风掠过。我手机下载APP乘车软件，准确查询了公交车到站时间。坐在宽敞温暖的车厢里，我感慨万千。这辆中高档新型环保节能车，冷暖空调，GPS定位系统，红绿相间的电子报站牌闪闪烁烁。车行很慢，我数着一一经过的站名，一如捡拾岁月遗失的珍贝。曾经的207路汽车，已被地铁一号线取代，轻轨、观光巴士、城际巴士,“一环八射两过境”、“五纵七横”的城市智能立体公交体系快捷着人们的出行。
“远芳侵古道”的“马铁”走远了，“问君何能远”的有轨“摩电”远去了，“路漫漫其修远兮”的无轨“大辫子”不再来，可我分明听到它们在说：你若信马由缰，我定执意而来！
（本文作者：朱姝）